Trou de mémoire, Hubert Aquin

J'étonne, j'éblouis, je m'épuise. Au lieu de me mettre à écrire avec suite et un minimum d'application, je tourne en rond. Je ne fais absolument rien: je me contemple avec une sorte d'ivresse. J'existe, il est vrai, avec une telle intensité que je ne suis capable de rien faire d'autre. Je n'en reviens pas. Je viens de commencer un roman infinitésimal et strictement auto-biographique dont il me presse de vous livrer - j'ajoute froidement: cher lecteur... - les secrets et de vous raconter (bon, après tout, au point où j'en suis) les péripéties hostiaques. Le roman d'ailleurs c'est moi: je me trouble, je me décris, je me vois, je vais me raconter sous toutes les coutures, car, il faut bien l'avouer, j'ai tendance à déborder comme un calice trop plein. Vraiment, je sens que je bave et, pour cette raison même, je choisi illico de m'épancher." Hubert Aquin